假期，我和爸妈抽空去武汉看外婆。

说实话，我和外婆相处的时间并不长，外婆的形象全靠平常从妈妈口中建构。在我的印象中，外婆老实但又爱吵架，抠门又爱贪小便宜。虽然她身上有些小缺点，但我知道，其实她就是一个孤独的老太太，一个倔强耿直的人。令我心疼的是，外婆前段日子病了，这场病导致她两只眼睛大小不一样的后遗症，身子也大不如前了。常年在家独住的外婆孤单寂寞，一定时常对着月亮在心里念叨着远方的儿女吧？

在外婆家的时光真快，我们就要离开了。我记得离开那天的早上，当我还在睡梦中时，就听到了外婆的吆喝声。她勤快，嗓门也大，自我被吵醒后就见她一直在收拾行李，时不时还因为该不该带这些东西而和妈妈发生争执。外婆把她能想到的、觉得我们需要的东西一股脑往行李箱里塞，好像不装满不罢休一样。就连我之前随口说的一句“外婆家的床真舒服”她也记在心上了，竟想把被褥收好让我们带走。外婆还执意要送我们到火车站，并要求帮我们提行李，我们推辞不过，也阻挡不了外婆那强烈的热情，就只好依了她。看着她强打精神的样子，我的鼻子不禁有些酸酸的，泪逐渐涌上了眼眶，但我知道，作为一个男子汉是不能轻易流泪的，于是我只能强忍着，并在心中默默感受着外婆对我们的这份情、这份爱。

以手掩面的意思 她一路把我们送上高铁，一路上“嚼”（武汉方言，“啰唆”的意思）个不停，我知道，那是爱的关心与操劳。直到高铁要开动了，她才依依不舍地下了车。在播报声中，我向窗外探了探头——外婆侧过身子，以手掩面。这是我第一次见外婆哭泣，我不曾想到，平日里看起来硬气强势的她此刻却这般柔弱。

我的泪又涌上眼眶。我看着行李，眼前立刻浮现出了外婆在我身边不停啰唆的样子。我吃着外婆给我带的梨，但嘴中却尝不出甜。我想，这也许就是离别的滋味吧。

返回南京的途中，雨很大很大。我呆呆地望着我们的行李箱，说不出话。

“真实”是文中的外婆留给读者最鲜明的印象，这得益于作者对人物的如实记录和不美化、不拔高的写作态度，以及先抑后扬的写法。看到文中写外婆“老实但又爱吵架，抠门又爱贪小便宜”，既慨叹作者言辞之犀利，又不得不佩服他概括之准确。后文的叙述，正是围绕这看似矛盾的几个方面展开：如收拾行李过程中外婆和妈妈发生争执，被外婆塞得鼓鼓囊囊的行李箱，这些既是外婆爱“我们”的表现，又和“抠门又爱贪小便宜”形成强烈的反差。作者表现“爱”的角度无疑是以小见大的，标题也令人耳目一新——这些都源自作者的匠心独具。

（南京外国语学校  成亚青）